Mes années France (épisode 4)

« C’est bon, vous pouvez passer, bienvenue en France ! »
Ils ne sont pas tous méchants, ces monsieurs.
D’un coup d’épaule rageur elle l’écarta, tous coupables ! Vous êtes tous coupables ! Pas de survivant, tuez les tous ! Dieux reconnaîtra les siens. Je parierai mon retour en France contre un village berbère perdu, qu’elle ruminait cela en ce moment précis!
Pas de circonstances atténuantes, maintenant elle haïssait la France. Ne dit-on pas que la première impression est la bonne, les douaniers en avait été les zélés ambassadeurs.
Je sentais, bien qu’étant à l’arrière de la voiture, emmailloté dans des bagages qui me prenaient toute la place, que devant, ils respiraient mieux, bien mieux .Des éclats de rires agités et nerveux, ponctués d’un geste affectif réciproque et si rare depuis notre départ, me confirma qu’ils ressuscitaient.
Ma mère rangea momentanément sa haine, pour mieux la catapulter plus tard. Elle redevint la femme froide et taciturne que la France allait découvrir. Ma nouvelle maman, celle qui m’aimera encore moins qu’avant.
« Premier café, on s’arrête » fut sans doute la première phrase de mon père en France, si j’exclue le ouf ! de soulagement qu’il cracha en passant la frontière sans dommage.
Ils venaient d’échapper « aux gentils » douaniers français. Maintenant le risque est écarté. Le silence conjugal de rigueur depuis notre départ pouvait reprendre toute sa place, temporairement rompu par la peur qui venait juste pour un court instant de les rapprocher. Comme à l’époque, il n’y a pas si longtemps, l’amour, l’aventure et la peur avaient fait d’eux le couple le plus fusionnel qu’il se pouvait d’exister.
Je compris bien plus tard, lorsque j’assistais au déballage des menus trésors enfouis, que le risque avait été minutieusement arbitré entre différentes cachettes que je ne soupçonnais pas.
Notre séjour français débutait par de la contre bande. Il parait qu’il était interdit de passer de grosses sommes d’argent entre les deux pays.
« Il faut bien aussi rapatrier ses sous, surtout qu’on en a pas beaucoup nous ! » grogna mon père.
« Ce soir nous dormons dans un gîte rural à « La mouline » et demain je vous montrerai la maison que j’ai acheté à Serres sur Arget ».