Retournerai-je à Midelt(épisode 17)

A Nancy, le pays de ma tata et de mon tonton, ma seule famille, j’étais très fier d’avoir appris un mot savant, et de le retenir pour le resservir à chaque occasion qui m’était offerte. Après « Mathélem », le mot c’est « Stanislas Leszczynski ». J’ai entendu un jour de visite, tonton prononcer ce mot si fort et si mystérieux. Bizarre ce hasard fait de rencontres fortuites. Stanislas Leszczynski était polonais et fidèle à Napoléon, lui l’apatride au grand destin qui deviendra une grande famille française. Je me sentais bien plus fort et bien plus intelligent maintenant, certes pas encore un « Mathélem » mais ça viendrait.
Il y a des mots comme celui-ci qui jalonnent ma vie, pareil au Petit Poucet, ils ont émaillés mon chemin de vie, de temps à autre, au gré du temps et des événements. Ils me servent de repaire, de berger même.
Le suivant, je crois que c’est « Giuseppe Tomasi di Lampedusa » l’auteur d’un seul roman, le « Guépard ». Il fut même publié un an après sa mort. Avec ce mot, je sentais bien que je gagnais un grade de plus vers le « Mathélem », il est beau ce nom, il est long, je n’oublie rien au passage, et je trouve qu’il chante !
Puis, débarqua dans ma vie vers les dix ans, d’autres mots. Et bien ! Me direz-vous tu as pris tout ton temps ! Oui, certes, j’ai pris mon temps, sans doute avais-je abandonné l’idée d’être Mathélem, ou bien les événements de la vie se chargèrent, et m’obligèrent de m’occuper plus de mon sort, que des mots intelligents que je m’étais promis d’apprendre.
Mais c’est aussi que pour devenir un mot parmi les mots, le nectar des mots, pour qu’inconsciemment je le sélectionne, il doit en traverser des épreuves.
Les autres mots ne servent qu’à s’aligner dans une modeste phrase, à compléter celui qui viendra derrière et devenir l’esclave de celui qui est devant. Un mot seul n’est rien, mais les mots du « chasseur de l’atlas » sont uniques.
J’aurais aimer être un jongleur de mots. A mes mots s’attachent, amoureusement une vie, une étape, un pan entier de ma conscience solitaire. Soustraire ce mot, c’est m’amputer un bout de vie, et j’ai besoin de tous les bouts, pour devenir grand.
Le suivant, disais-je, c’est « Ayuntamiento ». Lui, j’étais fier de le posséder dans ma collection, comme un timbre rare, l’objet de toutes vos requêtes. Son histoire est magique, j’avais en 6ème un professeur d’espagnol, non ! En fait, un répétiteur plutôt. Je disais donc qu’un matin comme ça, un matin banal, en plein cours, il nous dit :
« Savez-vous quel est le mot le plus long de la langue espagnole ? En plus il détient aussi un autre record ? Qui le sait ? »
Le mystère.
Voila ce qui me fait avancer, mon carburant, mon envie de vivre. Il me le fallait ce mot, je le voulais ! Il devait entrer dans ma collection.
La réponse du prof tardait trop, j’attendais impatiemment.
Le temps ne s’épuisait pas assez rapidement, le prof attendait là, fier de sa trouvaille qui apparemment captivait la salle. Il savait qu’il nous enchantait tous, que nous voulions partager son mystère !
Le temps durait beaucoup plus longtemps que le temps normal !
Le temps qui me fait souffrir, quand va-t-il s’en aller ce temps ! Et arriver juste à temps !
À l’instant même où le professeur nous annonce :
« Ayuntamiento : la mairie en espagnol. Ce n’est pas seulement le mot le plus long, mais aussi, il contient toutes les voyelles de l’alphabet ! »
Et le voila le fier, il énonce :
Le A
Le Y
Le U
Le I
Le E
Et enfin le O! Quel mot ! Quelle histoire !
Ainsi, il entra dans mon univers fermé et confidentiel des mots prédestinés.
Comme tous les gosses, je retenais aussi « anticonstitutionnellement », le mot le plus long de la langue française ». Mais bof ! Lui, il semblait insipide, sans intérêt, pas brillant, nul à prononcer, et tout le monde le connaissait, je n’ai épaté personne avec celui là. C’est pas comme « Giuseppe Tomasi di Lampedusa », ça c’est du mot, de celui qui vous classe. En plus « anticonstitutionnellement » son orthographe m’épuisait toujours en l’écrivant. Je panique encore devant lui, effarouché juste à l’idée de l’écrire, comme au premier jour de notre brève rencontre. Il me fait toujours peur ! Combien de T ? Combien de N ? Combien de L et où doit-on les mettre ? Je l’ai gardé certes, mais pour l’échanger un jour, au besoin l’oublier. Ce n’est pas avec lui que j’aurais fait « Mathélem » !